Me sentí impotente mientras sostenía a mi hijo de 10 meses y su cuerpo se estremecía y convulsionaba. Sus ojos ciegos miraban desenfocados o se movían a su alrededor. Sentí como si el tiempo se detuviera, y todo lo que podía pensar en hacer era decirle que lo amaba y que estaba haciendo un gran trabajo. Le dije que esto no iba a durar para siempre.
Esperaba que eso fuera cierto; pero ese par de minutos se convirtieron para mí en una eternidad. Cuando sus puños se relajaron y volvió en sí, me sentí aliviada y lo abracé. Mis búsquedas en Google me aseguraron que esta convulsión se debió casi con certeza a su fiebre, y que una convulsión febril, aunque aterradora, era común y no era motivo de preocupación.
Cuando mi hijo comenzó a convulsionar nuevamente unas horas más tarde, fue más aterrador. Su rostro se volvió azulado, sus fosas nasales se ensancharon, sus puños se apretaron y sus ojos comenzaron a girar. Volví a tranquilizarlo y le dije cuánto lo quería. Pero la brusquedad de ambas convulsiones, y ver a mi pequeño tan indefenso, me rompieron el corazón.
Sin embargo, todo terminó bien. La fiebre de mi hijo finalmente desapareció un par de días después. Resulta que dos convulsiones febriles en un día aún pueden estar dentro del rango normal. El cuerpo humano es realmente asombroso.
La lección que Jesús quiere darme
Al reflexionar sobre esta experiencia, recuerdo la lección que Jesús ha tratado de darme durante la mayor parte de mi vida adulta. Mi vida no es mía. No soy yo quien tiene el control de mi vida, ni de la de nadie más. Yo tenía otro plan para mi vocación, otro plan para mi fecundidad, otro plan para mi vida laboral.
Sin embargo, Jesús me ha mostrado una y otra vez cuán inadecuados, miopes e infructuosos son mis planes en comparación con los Suyos. En cada nueva curva en el camino de la vida, aprendo a apoyarme más en Él en lugar de confiar en mis criterios.
Yo no hubiera elegido que mi hijo tuviera fiebre o convulsiones. Y no hubiera planeado que sucediera en nuestro aniversario de bodas, mientras estábamos de vacaciones, para empezar. ¡Pero tampoco podría haber imaginado tener este hijo en particular, o este esposo, o incluso estar casada en absoluto!
En algún momento del proceso de ignorar, escuchar, discernir, ignorar, orar y comprender lentamente, estoy descubriendo la realización en las cruces y las gracias que recibo a diario.
Los pequeños momentos pueden ser los más decisivos
Prácticamente, eso parece un montón de oraciones de "Jesús, en Ti confío" y lecturas de autores que son grandes en la pequeñez, como Santa Teresita. Significa mirar hacia atrás en mi día cada noche, encontrar dónde me apoyé en lo que estaba frente a mí, y dónde fallé y me aferré a lo que era más fácil o más cómodo.
Porque no es solo en las convulsiones de mis hijos, en discernir el matrimonio y en otros grandes momentos de la vida que tengo que aprender a rendirme. También es en esos momentos cotidianos en los que quiero vivir solo para mí.
Cuando quiero ignorar las necesidades de mis hijos y la casa para leer otro capítulo (o siete), o hacer clic en otro artículo (o en diez). Estoy tratando de identificar las pequeñas formas en que me niego a rendirme para poder ser más consciente la próxima vez que tenga la opción.
¿Cómo es que en nuestra pequeñez, nuestra debilidad, nuestro sacrificio y nuestro sufrimiento, nos convertimos en mejores personas? Ese es el extraño pero increíble misterio que da vida a nuestra fe. Eso es lo que hizo Jesús. Tal vez algún día, si puedo cultivar un corazón más humilde, la realización de esto no parecerá tan radical.
Por ahora, pensando en las convulsiones de mi hijo, me obligo a mirar hacia la cruz. Jesús colgó impotente, en obediencia al Padre y en nombre de todos nosotros.
No entiendo, pero quiero aceptar. ¡Hágase tu voluntad!